で、深夜に降る雨音などを聞きながら、もう一度読み返してみるのは・・・彼の説く戦後作家論や知識人論に登場するさまざまな顔ぶれ。「埴谷雄高」「武田泰淳」「椎名麟三」「野間宏」・・・あるいは「魯迅」「ロープシン」　ただし、それら高橋和己が数十年前に熱く語った作家達は他ならぬ当人を含めて全てが物故しており、そのことで二重に感傷的な気分を文章の端々から読みとっているだけだけなのかもしれません。
　そう・・・「感傷」など、個人的で些末な出来事と言われればまさにそのとおり。「個人的」でない出来事などに久しく関係したことがないのは確かに事実です。

　最近は「高橋和己」と言っても以前のように妙な具合に中途半端に笑われるようなこともなくて、ただただ「それって誰？」と云う顔されるので、逆にもう一度読み返す気になっているのかも知れません。彼の文章が再び脚光を浴びるような時代はもう来ることはあり得ないのでしょう。
　しかし、90年代の「邪宗門」は・・・はたして誰が書くのか？

Backwards　 　Forward